
3 febbraio 1945 

Gesù è a Betsaida. Parla stando ritto sulla barca che lo 

ha ivi portato e che è quasi arenata sulla riva, tenuta 

legata ad un palo di un moletto rudimentale. Molta 

gente, seduta a semicerchio sulla rena, lo ascolta. Gesù 

ha appena iniziato il suo discorso. 

    «… e qui vedo che mi amate anche voi di 

Cafarnao, voi che mi avete seguito, trascurando 

commerci e comodi pur di udire la parola che vi 

ammaestra. So anche che, più che trascuranza di 

commerci e perciò danno alla vostra borsa, questo vi 

porta derisione e può portarvi danno anche sociale. Lo 

so che Simone, Eli, Uria e Gioacchino sono a Me 



contrari. Oggi contrari, domani nemici. E vi dico – 

perché Io non inganno nessuno, né voglio ingannare 

voi, miei amici fedeli – che per nuocere a Me, per 

darmi dolore, per vincermi coll’isolarmi, essi, i potenti 

di Cafarnao, useranno tutti i mezzi… Insinuazioni come 

minacce, derisioni come calunnie. Tutto userà il 

Nemico comune per strappare anime al Cristo e 

farsene prede. Io vi dico: chi persevererà sarà salvo; ma 

anche vi dico: chi ha più amore alla vita e al benessere 

che alla salute eterna è libero di andare, di lasciarmi, di 

occuparsi della piccola vita e del transitorio benessere. 

Io non trattengo nessuno. 

L’uomo è essere libero. Io sono venuto a liberare 

vieppiù l’uomo. E dal peccato, e ciò per lo spirito. E 

dalle catene di una religione svisata, oppressiva, che 

soffoca sotto fiumi di clausole, di parole, di precetti, la 

vera parola di Dio, netta, breve, luminosa, facile, santa, 

perfetta. La mia venuta è vaglio delle coscienze. Io 

raccolgo il mio grano sull’aia e lo batto colla dottrina di 

sacrificio e lo crivello col crivello della sua stessa 

volontà. La pula, le saggine, le vecce, le zizzanie 

voleranno via leggere e inutili, cadranno pesanti e 

nocive e saranno pasto ai volatili, e nel mio granaio 



entrerà solo il grano eletto, puro, solido, buono. Il 

grano: i santi. 

Una sfida è corsa da secoli fra l’Eterno e Satana. 

Satana, inorgoglito dalla prima vittoria sull’uomo, ha 

detto a Dio: “I tuoi creati saranno per sempre miei. 

Nulla, neppure il castigo, neppure la Legge che loro 

vuoi dare li farà capaci di guadagnarsi il Cielo, e questa 

tua Dimora da cui mi hai cacciato, cacciato me, l’unico 

intelligente fra i tuoi creati, ti rimarrà vuota, inutile, 

triste come tutte le cose inutili”. E l’Eterno rispose al 

Maledetto: “Questo ancor potrai sinché il tuo veleno è 

solo a regnare nell’uomo. Ma Io manderò il mio Verbo, 

e la sua parola neutralizzerà il tuo veleno, sanerà i 

cuori, li guarirà dalla demenza di cui li hai macchiati o 

[macchiati o è un’aggiunta di MV su una copia dattiloscritta.] insatanassati, ed essi 

torneranno a Me. Come pecore che sviate ritrovano il 

pastore, essi torneranno al mio Ovile, e il Cielo sarà 

popolato. Per essi l’ho fatto. E tu digrignerai i tuoi 

orridi denti per rabbia impotente, là nel tuo orrido 

regno, prigione e maledetto, e su te verrà ribaltata 

dagli angeli la pietra di Dio e sigillata, e tenebre e odio 

saranno teco e coi tuoi, mentre luce e amore, canto e 

beatitudine, e libertà infinita, eterna, sublime, sarà dei 

miei”.  



E Mammona con risata di scherno ha giurato: “E sulla 

mia Geenna io giuro che quando sarà l’ora io verrò. 

Sarò onnipresente presso gli evangelizzati, e vedremo 

se io o Tu saremo vincitori”. 

Sì, che Satana vi insidia per vagliarvi. Ed Io pure vi 

circuisco per vagliarvi. I contendenti sono due: Io e lui. 

Voi nel mezzo. Il duello dell’Amore con l’Odio, della 

Sapienza con l’Ignoranza, della Bontà col Male è su voi 

e intorno a voi. A stornare i colpi malvagi su voi, Io 

basto. Mi frappongo fra l’arma satanica e il vostro 

essere, e accetto di esser ferito in vostra vece perché vi 

amo. Ma i colpi all’interno di voi, voi li dovete stornare 

con la vostra volontà, correndo verso di Me, 

mettendovi nella mia Via che è Verità e Vita. Chi non è 

voglioso di Cielo non avrà il Cielo. Chi non è atto ad 

esser discepolo del Cristo sarà pula leggera che il vento 

del mondo seco trasporta. Chi è nemico del Cristo è 

seme nocivo che rinascerà nel regno satanico. 

Io so perché siete venuti, voi di Cafarnao. E tanto ho la 

coscienza pura del peccato che mi si addebita, e in 

nome del quale inesistente peccato mi si mormora 

dietro, insinuandovi che udirmi e seguirmi è complicità 

col peccatore, che non temo di rendere nota la ragione 

a questi di Betsaida. 



Fra voi, cittadini di Betsaida, vi sono degli anziani che 

non hanno dimenticato, per diverse ragioni, la Bella di 

Corazim. Vi sono uomini che con essa peccarono, vi 

sono donne che per essa piansero. Piansero e – oh! 

ancor non ero venuto a dire: “Amate chi vi nuoce”! – 

piansero e poi giubilarono quando la seppero morsa 

dalla putredine, trasudata dalle sue viscere impure 

all’esterno del suo splendido corpo, figura di quella 

lebbra più grave che le aveva roso l’anima di adultera, 

omicida e meretrice. Adultera settanta volte sette, e 

con chiunque avesse nome “uomo” e avesse denaro. 

Omicida sette volte sette dei suoi concepimenti 

bastardi; meretrice per vizio e neppur per bisogno. 

Oh! vi capisco, mogli tradite! Comprendo il vostro 

giubilare quando vi fu detto: “Le carni della Bella sono 

più fetide e sfatte di quelle di una carogna giacente nel 

fosso di una via maestra, preda ai corvi ed ai vermi”. 

Ma vi dico: sappiate perdonare. Dio ha fatto le vostre 

vendette, e poi Dio ha perdonato. Perdonate voi pure. 

Io l’ho perdonata anche in nome vostro, perché vi so 

buone, o donne di Betsaida che mi salutate col grido: 

“Benedetto l’Agnello di Dio! Benedetto Colui che viene 

in nome del Signore!”. Se sono Agnello, e tale mi 

conoscete, se vengo fra voi, Io Agnello, voi dovete 



divenire tutte pecore mansuete, anche quelle che un 

lontano, ormai lontano dolore di sposa tradita, fa con 

istinti di fiera che difende il suo nido. Non potrei 

rimanere fra voi se tigri e iene foste, Io che Agnello 

sono. 

Colui che viene nel Nome santissimo di Dio a 

raccogliere giusti e peccatori per portarli al Cielo, è 

andato anche dalla pentita e le ha detto: “Sii mondata. 

Va’ ed espia”. Questo l’ho fatto in sabato. E di questo 

mi si accusa. Accusa ufficiale. La seconda è di aver 

avvicinato una meretrice. Una che fu meretrice. Ora 

non era che un’anima piangente sul suo peccato. 

Ebbene, Io dico: l’ho fatto e lo farò. Portatemi il Libro, 

scrutatelo, studiatelo, svisceratelo. Trovate, se vi 

riesce, un punto che vieti al medico di curare un 

malato, ad un levita di occuparsi dell’altare, ad un 

sacerdote di non ascoltare un fedele, solo perché è 

sabato. Ed Io, se lo trovate e me lo mostrate, dirò, 

battendomi il petto: “Signore, ho peccato al tuo 

cospetto e a quello degli uomini. Non sono degno del 

perdono. Ma, se Tu vuoi esser pietoso al tuo servo, Io ti 

benedirò finché duri il mio soffio vitale”. Perché 

quell’anima era una malata. E del medico hanno 

bisogno i malati.  



Era un altare profanato ed aveva bisogno che un levita 

lo mondasse. Era un fedele che andava a piangere nel 

Tempio vero del Dio vero, ed aveva bisogno del 

sacerdote che ve l’introducesse. In verità vi dico che Io 

sono il Medico, il Levita, il Sacerdote. In verità vi dico 

che, se Io non farò il mio dovere, sperdendo anche una 

sola delle anime che hanno pungolo di salvezza col non 

salvarla, Dio Padre me ne chiederà conto e mi punirà 

per quest’anima perduta. 

Ecco il mio peccato, secondo i potenti di Cafarnao. 

Avrei potuto attendere il giorno dopo il sabato a farlo. 

Sì. Ma perché tardare di altre ventiquattro ore a 

riammettere nella pace di Dio un cuore contrito? Era in 

quel cuore l’umiltà vera, la sincerità cruda, il dolore 

perfetto. Io ho letto in quel cuore. La lebbra era ancora 

sul suo corpo. Ma il cuore ne era già guarito per il 

balsamo di anni di pentimento, di lacrime, di 

espiazione. Non aveva bisogno quel cuore, per essere 

avvicinato da Dio, senza per questa vicinanza rendere 

impura l’aura santa che circonda Iddio, altro che della 

mia riconsacrazione. L’ho fatto. Ella è uscita dal lago 

monda anche nelle carni. Ma ancor più monda nel 

cuore. 

 



Quanti, oh! quanti di quelli che sono entrati nelle 

acque del Giordano, per ubbidire al comando del 

Precursore, non ne sono usciti mondi come lei! Perché 

il loro battesimo non era atto volontario, sentito, 

sincero di uno spirito che voleva prepararsi al mio 

avvento. Ma solo una forma per apparire perfetti in 

santità agli occhi del mondo. Perciò era ipocrisia e 

superbia. Due colpe che aumentavano il cumulo di 

colpe preesistenti nel loro cuore. Il battesimo di 

Giovanni non è che un simbolo. Vi vuol dire: 

“Mondatevi dalla superbia umiliandovi a dirvi 

peccatori; dalle lussurie lavandovi dalle scorie di esse”. 

Ma è l’anima che va battezzata con la volontà vostra, 

per essere monda al convito di Dio. Non vi è colpa 

tanto grande che non possa esser lavata dal 

pentimento prima, dalla Grazia poi, dal Salvatore 

infine. Non vi è peccatore tanto grande che non possa 

alzare la faccia atterrata e sorridere ad una speranza di 

redenzione. Basta che egli sia completo nel rinunciare 

alla colpa, eroico nel resistere alla tentazione, sincero 

nella volontà di rinascere. 

Io ora vi dico una verità che ai miei nemici 

sembrerebbe bestemmia. Ma voi siete i miei amici.  



Parlo specialmente per voi, miei discepoli già scelti, e 

poi per tutti voi che mi ascoltate. Vi dico: gli angeli, 

spiriti puri e perfetti, viventi nella luce della Ss. Trinità e 

in essa giubilanti, nella loro perfezione hanno, e 

riconoscono di averla, una inferiorità rispetto a voi, 

uomini lontani dal Cielo. Hanno l’inferiorità del non 

potersi sacrificare, del non poter [non poter è un’aggiunta nostra.] 

soffrire per cooperare alla redenzione dell’uomo. E che 

vi pare? Dio non prende un suo angelo per dirgli: “Sii il 

redentore dell’Umanità”. Ma prende suo Figlio. E 

sapendo che, per quanto sia incalcolabile il Sacrificio e 

infinito il suo potere, ancor manca – ed è bontà 

paterna che non vuole fare differenza fra il Figlio del 

suo amore e i figli del suo potere – alla somma di meriti 

da contrapporre alla somma dei peccati che d’ora in 

ora l’Umanità accumula, ecco che non prende altri 

angeli a colmare la misura e non dice loro: “Soffrite per 

imitare il Cristo”, ma lo dice a voi, a voi uomini. Vi dice: 

“Soffrite, sacrificatevi, siate simili al mio Agnello. Siate 

corredentori…”. Oh! ecco: Io vedo coorti di angeli che, 

lasciando per un istante di roteare nell’estasi adorante 

intorno al Fulcro Trino, si inginocchiano, volti alla Terra, 

e dicono: “Voi benedetti che potete soffrire col Cristo e 

per l’eterno Dio, nostro e vostro!”. 



Molti non comprenderanno ancora questa grandezza. 

È troppo superiore all’uomo. Ma quando l’Ostia sarà 

immolata, quando il Grano eterno risorgerà per mai più 

morire, dopo esser stato colto, battuto, spogliato e 

sepolto nelle viscere del suolo, allora verrà 

l’Illuminatore superspirituale e illuminerà gli spiriti, 

anche quelli più tardi, rimasti però fedeli al Cristo 

Redentore, e allora comprenderete che non ho 

bestemmiato, ma vi ho annunciato la più alta dignità 

dell’uomo, quella di essere corredentore, anche se 

prima non era che peccatore. 

Intanto preparatevi ad essa con purità di cuore e di 

intenti. Più puri sarete e più comprenderete. Perché 

l’impurità, quale essa sia, è sempre fumo che annebbia 

e appesantisce vista e intelletto. 

Siate puri. Iniziate ad esserlo dal corpo per passare allo 

spirito. Iniziate dai cinque sensi per passare alle sette 

passioni. Iniziate dall’occhio, senso che è re e che apre 

la via alla più mordente e complessa delle fami. 

L’occhio vede la carne della donna e concupisce la 

carne. L’occhio vede la ricchezza dei ricchi e concupisce 

l’oro. L’occhio vede la potenza dei governanti e 

concupisce il potere. Abbiate occhio pacato, onesto, 

morigerato, puro, e avrete desideri pacati, onesti, 



morigerati e puri. Più puro sarà il vostro occhio e più 

puro sarà il vostro cuore. Siate vigilanti sul vostro 

occhio, avido scopritore dei pomi tentatori. Siate casti 

negli sguardi se volete esser casti nel corpo. Se avrete 

castità di carne, avrete castità di ricchezza e di potere. 

Tutte le castità avrete e sarete amici di Dio. Non 

temete di esser beffati per essere casti. Temete solo di 

essere nemici di Dio. 

Un giorno udii dire: “Sarai beffato dal mondo come 

bugiardo o come eunuco se mostri di non appetire alla 

donna”. In verità vi dico che Dio ha messo il coniugio 

per elevarvi a suoi imitatori nel procreare e a suoi 

aiutanti nel popolare i Cieli. Ma vi è uno stato più alto, 

davanti al quale si inchinano gli angeli che ne vedono la 

sublimità senza poterla imitare. Uno stato che, perfetto 

quando durò dalla nascita alla morte, non è però 

precluso a coloro che più non sono vergini, ma 

strappano la loro fecondità, maschile o femminile che 

sia, annullano la loro virilità animale per divenire 

fecondi e virili solo nello spirito. È l’eunuchismo senza 

imperfezione naturale né mutilazione violenta o 

volontaria. L’eunuchismo che non vieta [non vieta, come invece è 

prescritto in Levitico 21, 16-24 per chi è eunuco nel fisico.] di accostarsi all’altare, 

ma anzi da esso sarà, nei futuri secoli, servito e 



circondato l’altare. L’eunuchismo più alto, quello a cui 

fa da strumento amputatore la volontà di appartenere 

a Dio solo, e conservare a Lui casto il corpo e il cuore 

perché siano in eterno fulgidi della candidezza cara 

all’Agnello. 

Ho parlato per il popolo e per gli eletti fra il popolo. 

Ora, prima di entrare a spezzare il pane e dividere il 

sale nella casa di Filippo, ecco che Io vi benedico tutti: i 

buoni per premio, i peccatori per infondere coraggio di 

venire verso Colui che è venuto a perdonare. La pace 

sia con tutti voi». 

Gesù scende dalla barca e passa fra la folla che gli si 

accalca intorno. All’angolo di una casa è ancora Matteo 

che ha ascoltato da lì il Maestro, non osando di più. 

Giunto a quell’altezza, Gesù si ferma e, come se 

benedicesse tutti, benedice ancora una volta, guarda 

Matteo e poi se ne va di nuovo fra il gruppo dei suoi, 

seguito dal popolo, e scompare in una casa. 

Tutto ha fine. 


